Read this story in English.
Adrián Mendoza, residente de Kansas City, se encuentra bajo custodia desde el 9 de julio del 2026, y espera su audiencia ante el juez de inmigración. Llama a su esposa, Aylin Castro, sin perder la esperanza de que el juez le conceda la oportunidad de solicitar asilo.
Sin embargo, las condiciones en el centro de detención son desoladoras y las llamadas son caras. Mendoza padece actualmente un problema dental que requiere una endodoncia, y solo le han recetado medicamento para controlar el dolor y la infección mientras espera el tratamiento necesario.
Además, su esposa dijo que la comida que recibe Mendoza apenas lo sustenta, y los depósitos para “algo extra” de comida solo le dan para una sopa instantánea o una barra de pan.
Sin embargo, a medida que se acumulan los gastos legales y de detención, la esperanza de ser liberado le da a Castro la fuerza suficiente para sobrevivir a las terribles condiciones.
Adrián Mendoza fue una de las ocho personas que, según se ha informado, fueron escoltadas y detenidas en La Fontanella Foods, un almacén de fabricación de alimentos situado en el barrio de Historic Northeast de Kansas City, durante una operación policial llevada a cabo el 9 de julio.
"El último mensaje que recibí de él fue después de despedirse, diciéndome que me quería y agradeciéndome por el desayuno que le había preparado para llevar en su lonchera," explicó Castro.
Adrián Mendoza abandonó su país natal, Ecuador, en el año 2023, con el deseo de un futuro mejor para él y sus seres queridos, según su esposa.
"Sentía que su futuro estaba limitado por la violencia y la inseguridad que afectaban a su comunidad," explicó Castro. "No quería crecer rodeado de ese ambiente ni verse presionado por personas vinculadas a la delincuencia."
Castro afirmó que Mendoza nunca ha dejado de querer a Ecuador. Sin embargo, en los últimos cinco años, el país ha experimentado un aumento significativo de homicidios, y el crimen organizado sigue generando miedo e inseguridad entre los residentes del país.
Aproximadamente a las 10 de la mañana, una llamada a la línea de atención telefónica alertó a la KC Community Defense Coalition, una coalición de defensa de los derechos de los inmigrantes, de que se encontraban unos cinco vehículos que se sospechaba que pertenecían al ICE en el Edificio Federal Richard Bolling, en el número 601 de la calle 12 Este, y en el Departamento de Bomberos de Kansas City, en el número 635 de la avenida Woodland.
"Después de las 10 de la mañana dejé de recibir mensajes. Su ubicación dejó de aparecer y su teléfono parecía estar apagado," explicó Castro.
Cuatro miembros de los servicios de emergencia siguieron a los vehículos hasta llegar a La Fontanella Foods, ubicada entre la calle 8 y la avenida Highland. Al menos ocho agentes, entre ellos el alguacil del condado de Jackson, Darryl Forté, se encontraban en el lugar de los hechos.
Para las 10:25 de la mañana, se vio que tres personas eran escoltadas y detenidas en la parte trasera del edificio y subidas a una camioneta Ford Transit Cargo blanca sin distintivos.
Aylin Castro se enteró de la situación de su marido a través de las redes sociales, según contó.
"Antes de ir a buscarlo, empecé a ver transmisiones en vivo en Facebook y TikTok donde aparecía Adrián detenido, con las manos y los pies esposados, siendo tratado como si fuera un delincuente peligroso," explicó Castro. "Verlo en esas condiciones fue algo muy doloroso."
La camioneta en la que viajaban los detenidos salió de las instalaciones a las 11:15 de la mañana. Aún se desconoce adónde fueron trasladados todos los detenidos tras las detenciones.
Se confirma la orden de registro federal
El diario “The Kansas City Star” informó de que el portavoz regional del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de EE. UU. (ICE), Robert Hughes, explicó en un comunicado del 9 de julio que la operación consistía en la ejecución de “una orden de registro penal federal en Kansas City”.
La orden federal era una orden de registro e incautación de los locales de La Fontanella Foods, emitida y firmada por la jueza federal de primera instancia Jill A. Morris el 7 de julio del 2026.
Sin embargo, la orden federal no identifica a nadie por su nombre, y la declaración de causa probable ha sido sellada por el tribunal. Un secretario judicial encargado de las órdenes judiciales declaró a KCUR que la primera sección de la orden sería toda la información disponible en este momento.
Un trabajador de La Fontanella Foods afirmó que los agentes comunicaron a los empleados que estaban allí para llevar a cabo un registro de documentos.
Otro empleado, que lleva un año trabajando en La Fontanella Foods, afirmó que los agentes aseguraron que nadie sería detenido ni puesto bajo custodia. El trabajador señaló que, posteriormente, los agentes detuvieron a ocho personas.
KCUR no revela los nombres de los trabajadores de La Fontanella Foods porque no estaban autorizados a hablar públicamente.
“El responsable que presentaba la orden de registro dijo que tenían una orden para buscar documentos, pero que los propios agentes afirmaron que iban a detener a gente”, explicó un miembro de la organización de defensa de los derechos de los inmigrantes KC Community Defense Coalition, que pidió ser identificado únicamente como Mark para evitar una publicidad innecesaria. “Esta es una táctica que ya se ha utilizado aquí antes con El Potro. Entran, dicen que están allí para un registro de documentos y luego simplemente empiezan a detener a todo el mundo basándose en perfiles raciales”.
Respuesta de las autoridades del condado de Jackson
La Asamblea Legislativa del condado de Jackson celebró una audiencia pública el 15 de julio para debatir la relación entre las agencias del condado y las federales. El presidente Manny Abarca invitó a varios cargos electos y miembros de los condados de Clay y Jackson, en Missouri, y de los condados de Wyandotte y Johnson, en Kansas.
Asistieron cerca de 40 residentes de Kansas City. Solo acudieron cuatro de los legisladores, junto con la fiscal del condado de Jackson, Melesa Johnson, y el presidente del condado, Phil LeVota.
Abarca respondió a la indignación expresada por los residentes e instó al público a mostrarse más firme a la hora de colaborar con sus cargos electos.
“Si no creen en el gobierno, ¿por qué están aquí sentados? ¿No creen que deberíamos existir? Muy bien. Salid de la sala, porque nosotros existimos, dijo Abarca. Los necesito a todos. Se los ruego a todos: dejen de desmantelar el gobierno por el bien de quienes estamos aquí sentados, dispuestos a cambiarlo”.
El alguacil del condado de Jackson, Darryl Forté, no estuvo presente en la audiencia pública.
“Con todo respeto, no participaré en actividades destinadas a llamar la atención, sobre todo con dicha notificación”, afirmó Forté en respuesta directa a Abarca. “A lo largo de los años he forjado una excelente relación con nuestros socios federales y no voy a poner en riesgo esas relaciones por los caprichos de un narcisista desquiciado que busca la atención".
Forté afirmó en una publicación de Facebook que la operación policial del 9 de julio no fue una “redada de inmigración”. Forté añadió que la oficina del alguacil no participó directamente en la ejecución de la orden de registro federal.
Añadió que su oficina no dispone de información sobre cuántas personas fueron detenidas ni por qué, según el Kansas City Star.
‘Un hijo, un hermano, un amigo y un ser humano’
Aylin Castro ha recibido el apoyo de la comunidad hispana, pero afirma que algunos han perdido la empatía hacia la comunidad inmigrante y que otros no logran comprender la gravedad de estos casos.
"Muchos llegaron a este país buscando una oportunidad, trabajando, aportando y tratando de construir una vida mejor, no para quitarle nada a nadie," afirmó Castro.
Dado que los honorarios de los abogados y los costos judiciales retrasan la esperanza de que su marido sea puesto en libertad, Castro ha organizado una campaña en GoFundMe para dar a conocer la historia de Mendoza y ayudar a sufragar los crecientes costos de su caso.
Si Adrián Mendoza es puesto en libertad, afirma que su marido seguirá persiguiendo sus sueños de convertirse en empresario y que, algún día, ofrecerá los recursos y las oportunidades que siempre ha deseado proporcionar.
"Detrás de esta situación hay un hijo, un hermano, un amigo y un ser humano que merece la oportunidad de defender su caso con dignidad," escribió Castro en su publicación de GoFundMe.
